心灵随笔位置: 心灵随笔 > 详细内容

贼不偷柿子

宏力学校  2015-12-21

王  娟

姥姥家在吉林,我家在内蒙古,相隔千里之遥,我只在姥姥家生活过一年。记忆最深的是姥姥家的园子里有特别多的好吃的,每天起床就跑到园子里去看,看看园子里有什么变化:抬头望望甜杆的穗子红了没有,如果没红就追问家里的大人什么时候可以嚼甜杆;看看葡萄架下的葡萄有几个变紫了,如果发现变紫了,就伸出小手摘下来尝一尝,姥姥发现地上的皮就问我:葡萄是谁吃的,我就骗姥姥说那是小鸡啄的;低头瞧瞧园子里的哪个姑娘(东北的一种水果)可以吃了,普通的黄姑娘可以直接吃,绿的姑娘可以把里面的汁水和籽一点一点挤出来,然后咬响玩。也有紫姑娘,紫姑娘又大又甜,是比较少见的品种。

最让我觉得好奇的是园子里的柿子,在一般人的眼中,绿色的柿子是生的,红色的、黄色的柿子是熟的。姥姥家的园子里有一种比较特殊的柿子,那种柿子成熟以后也是绿色的,它有一个有趣的小名:贼不偷,我们也管它叫绿柿子。绿柿子是软软的、面面的,甜甜的,非常好吃。但和普通的生柿子没有太大的差别,不容易分辨。

不知道是物以稀为贵,还是那种柿子特别好吃,亦或是儿童的好奇心在作怪,到了柿子快成熟的季节,我每天都要去园子里溜达一圈。不是转悠这么简单,而是看哪个像是绿柿子。柿子秧很矮,我先蹲下来闻一闻,闻闻和自己吃的是不是一个味,再上手捏一捏,如果是硬的,那就代表不是绿柿子,如果是软的,就代表是。我也有误判的时候 ,也许是自己用力过大,柿子捏上去是软的,可吃起来不甜反而涩涩的,刚咬一口就吐出来,再用手捡起来放到秧底下,生怕姥姥说我浪费。

好不容易捏到一个又绿又软的,心通通的跳个不停,生怕又弄错了被姥姥骂,姥姥一直说好好的柿子要是被捏坏了就不能变红了。可是只要捏到绿柿子,我就忍不住摘下来,用手三下五除二把柿子上的浮灰一抹,上去就是一口:好甜啊,有点柿子自身的酸,又有点不确定是什么味道,又咬了一口,还是不知道什么味,再来一口,就这样一口接一口,没一分钟一个柿子吃完了,又偷偷摘了一个。两个柿子下肚,有点猪八戒吃人参果的感觉:食不知味,还想再吃。

绿柿子到底是什么味?我无法用语言来形容,可是当我伸出头,把带有柿子梗的地方,凑近鼻子深深地以吸一口气,就知道那股清香就是柿子味。现在再也吃不到这样的柿子了。现在的柿子什么味?嗯,快餐味,生长素的味,就是没有柿子原本的味道。

孟非在《随遇而安》中这样说过:面对那座城市,自私一点地说,我甚至不愿意看到它的日新月异的变化,我希望童年记忆中的那座城市永远不要有任何变化,好让我每一次回到那里都有清晰的记忆可以追寻。

我也是,我希望园子里的贼不偷柿子还在那里等着我去偷吃。